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MANIFIESTO

n mayo de 2017, después del fallo de la Corte

Suprema de Justicia conocido como el “2 x 17,
muches de nosotres empezamos a buscar la manera de
alzar la voz, entendiendo el retroceso que el gobierno
actual estaba llevando a cabo en materia de derechos
humanos. A partir de publicaciones en la prensa, nos
dimos cuenta de que no éramos les uniques con estas
inquietudes y comenzamos a encontrarnos. Asi nace
“Historias Desobedientes: familiares de genocidas por la
memoria, la verdad y la justicia”.!

A medida que nos fuimos conociendo, que fuimos
contando nuestras historias y presentando nuestras
ocupaciones, profesiones, militancias y actividades artis-
ticas, descubrimos que la mayoria de nosotres anhelaba

1 En la introduccion se ha decidido grupalmente utilizar lenguaje
inclusivo. A lo largo del volumen, la redaccion ird variando segtin
cada une y acorde con el momento en que fue escrito cada texto.
Asimismo, esta forma de género no se utiliza para los nombres
correspondientes a integrantes de las fuerzas armadas y policiales,
dado que se quiere resaltar en la forma masculina el matiz patriarcal
del poder represor-genocida. Tampoco, por un criterio de edicion
ética, se utilizardn mayusculas para los cargos.



practicar o practicaba ya la expresion a través de
la palabra (escrita u oral) como forma de busqueda
personal y herramienta para tejer comunidades de
accion, en desafio al silencio que pretendieron impo-
nernos desde pequenes.

Como gran parte de la sociedad argentina, sabemos
que nuestros familiares, responsables de crimenes de lesa
humanidad, nunca se arrepintieron, que no han hablado
(nos consta que tienen informacién que podrian aportar
a la Justicia). El silencio criminal que mantienen da
cuenta de su falta de arrepentimiento, de su incapacidad
para asumir el dafio infligido a toda nuestra sociedad v,
en definitiva, de su falta de amor.

Con distintos grados de exposicion, escribimos y
teniamos mucho para compartir. En principio, fue
entre nosotres. Pero con el tiempo fuimos conside-
rando que es hora de exteriorizar esa voz y mostrar
algunos de esos relatos, porque creemos que, mas
alla del sentido personal, pueden abrir espacios de
busqueda para otras personas que también sean
desobedientes, o quieran empezar a serlo.

Algunes ya teniamos libros publicados, o escribiamos
en redes sociales; otres contdbamos con escritos desor-
denados, cuentos y novelas guardados en computadoras
personales. A partir de esos textos, fragmentos de histo-
rias intimas que a la vez confeccionan un relato grupal,
decidimos organizar este volumen, que se concibe a si
mismo como un registro (incompleto) de nuestras expe-
riencias, pensares y sentires, y como una invitaciéon a que
muchas mas historias desobedientes salgan a la luz para
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desafiar, con la potencia de la palabra, los mandatos de
silencio y sumision, los tabtes sociales, las cadenas
de la cultura patriarcal y genocida que tan bien cono-
cemos desde el nicleo de nuestra trama familiar.

La voz negada por el mandato de silencio tiende
siempre a buscar su cauce, y la escritura, por lo menos
en nuestro caso, ha sido su expresion mas directa.
Las angustias, las culpas, la vergiienza y demas senti-
mientos que compartimos emergen a través de la
palabra con inflexiones personales, particulares.

Este volumen recopila esos escritos, algunos previos a
la formacion de Historias Desobedientes y otros surgidos
al calor del encuentro, pero todos portadores de esa voz
antes reprimida que ahora afirma nuestra posicion de
rechazo y repudio hacia los actos cometidos por nues-
tros propios padres o familiares durante la ultima
dictadura civico-militar y eclesidstica que se desarrollo
en Argentina entre 1976 y 1983, y durante los afios
previos en los que la represion institucionalizada en
la Triple A (Alianza Anticomunista Argentina) operd
clandestina y atrozmente.

Hemos decidido incluir, también, los escritos que
fueron publicados durante este primer afio de existencia
del colectivo en distintos medios, en nuestra pagina
web o en nuestro Facebook. Alli fuimos contando
quiénes éramos, qué haciamos, como nos pensabamos,
y plasmando las reflexiones que surgian de nuestros
encuentros. Alli expresamos también nuestro repudio
hacia las politicas regresivas en materia de derechos
humanos que, lamentablemente, el actual gobierno
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macrista propone como forma de accion y eleccion; y
nuestra firme oposicion a las represiones, las desapari-
ciones forzadas, la censura, el ajuste y el sometimiento
a la deuda internacional que reduce cada vez mas
nuestra soberania politica en tiempos de “cambio”
hacia la dependencia econémica.

Sabemos que somos muches mas. Sabemos que, frente
a los intentos por reinstaurar la impunidad, la represion
como practica cotidiana, el hambre y “la pobreza planifi-
cada” —como escribié Rodolfo Walsh en su carta abierta
de 1977-, tenemos que ser muches mas desobedientes
que decidan romper con los silenciamientos.

Tomamos el ejemplo de los organismos de dere-
chos humanos, de las Madres, de las Abuelas, de los
hijos, de los sobrevivientes, de los familiares. El amor
y la constancia en la bisqueda de memoria, verdad y
justicia han sido nuestro faro en medio de tanta oscu-
ridad. Por ellos entendimos que teniamos que estar
juntes, organizarnos colectivamente y participar de
manera activa y comprometida en este presente que
nos insta a superar la vergiienza y a trascender las
individualidades para construirnos como una voz que
diga lo que hasta ahora no se ha dicho en este pais:
las hijas, hijos y familiares de genocidas repudiamos
sus crimenes, sus practicas represivas, sus pactos de
silencio e impunidad. Nosotres no nos reconciliamos.
No perdonamos. Y no nos callamos.

Decidimos hacer publicos nuestros escritos, con-
vencides de que pueden ser un aporte a la memoria
colectiva y a la construccion de un pais mds justo y
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solidario, sin ataduras ni condicionamientos. Consi-
deramos que es preciso el trabajo mancomunado, no
solamente desde nuestro hacer cotidiano a través de la
desobediencia personal y familiar —que existia previa-
mente a la conformacion de Historias Desobedientes—,
sino también por medio de la expresion colectiva que
hace posible la escritura. En efecto, creemos que nues-
tros relatos pueden ayudar a desentrafiar y develar
aquello que todavia estd oculto en tantes otres. “Al
silencio nunca mas”, es nuestro grito colectivo.

Ahora que nos encontramos y que juntes mani-
festamos nuestro repudio, queremos multiplicarnos,
despertar otras voces acalladas, sometidas como antes
estuvieron las nuestras, porque sabemos que son muches
les que se niegan a admitir el horror cometido y que, por
distintos motivos, aun no han podido liberarse. Tenemos
claro que el mandato de silencio, el disciplinamiento
de los cuerpos y las identidades, el plan sistematico de
represion, desaparicion, asesinato y robo de nifes fue
un genocidio de Estado que pretendié quebrar los lazos
comunitarios y echar atras los logros en materia de dere-
chos y conquistas sociales. No nos sometemos tampoco
al individualismo, practica que los genocidas y sus
complices civiles, judiciales, empresarios y eclesidsticos
pretendieron imponer, y cuyas secuelas todavia estan
muy presentes en nuestra sociedad actual.

Por eso, somos un colectivo compuesto por personas
con historias de vida similares y a la vez diferentes,
unides por el dolor y la postura critica frente a nues-
tros progenitores o familiares, pero también vinculades
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por la palabra, la accion y el deseo de transfor-
marnos y transformar esta sociedad para que nunca
mas el Estado sea responsable de crimenes de lesa
humanidad. La dictadura no volvera a repetirse, al
menos no de modo idéntico, pero no somos ingenues.
Estamos atentes al presente porque sabemos que las
redes represivas y las tramas institucionales pueden
producir nuevas variantes del horror, como ha suce-
dido en estos dltimos afios con el sometimiento de los
pueblos mapuches, la desaparicion forzada de Santiago
Maldonado, el asesinato de Rafael Nahuel, los coti-
dianos femicidios y violencias de género, la brutal
represion hacia las manifestaciones populares contra
la reforma previsional del pasado diciembre, hacia los
docentes y hacia la mujeres luego del 8M, los conti-
nuos casos de gatillo facil, el oprobio de los presos
politicos, la prision infame de Milagro Sala, el plan de
ajuste del Fondo Monetario Internacional, el hambre y
la miseria que golpea especialmente a nuestres chiques
y adultes mayores, la supresion de los derechos de
les trabajadores, entre tantas otras formas en que la
violencia, la represion y la impunidad reaparecen de
modo concreto e insistente.

Por eso, queremos:

hablar para defender lo justo,

repudiar para no ser complices,

desobedecer para romper mandatos.
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PREFACIO

Lo que se puede decir sobre el decir

Carolina Bartalini

Hay una escena que busca ser dicha, narrada,
puesta en palabras. Estd compuesta de imagenes
que insisten y que, por momentos, se pretende olvidar.
Mucho tiempo se hablé en la escena publica argen-
tina sobre las disputas de la memoria contra el olvido,
sobre las diversas formas en que el olvido se apropi6 de
las vivencias e impidi6é constituir experiencias nuevas
a partir de los hechos de un pasado atroz, doloroso
y, por muchos afios, desolador. La memoria se volvid
una palabra revoltosa y revolucionaria para quienes
lucharon, desde la reapertura democratica e incluso
durante los terribles afios de la dictadura civico-ecle-
sidstica-militar, por otorgarle al término un sentido de
justicia legal y vital. La memoria fue un significante en
disputa contra las diversas formas del silenciamiento
y la impunidad. Adquiri6 una jerarquia en mayus-
culas. Hablamos de memoria cuando nos referimos
a todos estos procesos, gestados y trabajados durante
largos, e injustos afios, por los organismos de derechos
humanos. “Ni olvido ni perdon”, agregaron Ixs hijxs
a los reclamos previos, a la “Aparicion con vida”, a la
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exigencia de verdad, a la busqueda desgarradora de
Ixs nifixs apropiadxs por un plan que fue sistematico
y que estuvo al servicio de intereses econémicos tras-
nacionales, cuyos complices civiles contindan, incluso
hoy, sin ser juzgados.

Hay una escena que insiste, que se vuelve pesadilla,
objeto de las luchas internas por correrla, relegarla
por un rato. Me refiero a estas otras memorias, los
recuerdos de quienes escriben y hablan en Escritos
desobedientes, las hijas, hijos, nietas y nietos de geno-
cidas que hacen de esas imagenes, palabras, y con ellas
las resignifican: les devuelven sus estatutos de real,
de recuerdo. En esta dualidad entre el querer olvidar
y el querer recordar es donde se produce el gesto de
la voz: recordar lo intimamente punzante y sentido
COMO Vergonzoso, para que esas imagenes, y estas
palabras, participen de la memoria. Esta nueva modu-
lacion se resiste y refuta las —tan de moda y verda-
deramente vergonzantes— categorias de la impunidad
sistémica, agenciadas por quienes eligen el negacio-
nismo (personal, familiar y social) y perseveran en ser
complices y encubridores de los genocidas.

El gesto de Historias Desobedientes no solo
impugna el silencio y la sumisién como practicas fami-
liares y sociales, el tabu de la palabra que, como accion,
deshonra al Padre, sino que ademds se opone a las
memorias desmemoriadas. Frente a las ideas retori-
camente persuasivas de la “memoria completa” o la
“verdad total”, que en rigor esconden una entelequia
terriblemente nociva para los procesos de justicia y
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de verdad (asi como para la constitucion subjetiva de
quienes las consideran realmente posibles), los escritos
desobedientes sueltan la voz y se exponen abiertamente
—descarnadamente- para producir una memoria vital,
una memoria justa.

Las voces que componen este libro se posicionan
en un terreno complejo. Es una zona sombria que
durante muchos afios quedd anquilosada en los
discursos de otros hijos e hijas de genocidas que
reivindican los crimenes de sus padres o familiares y
que niegan, en esta accion, sus responsabilidades
y, por lo tanto, la necesidad social de la justicia. A
ellos se les dio la voz en este tiempo. En ellos, como en
los medios que los publican y los agencian, si ha ganado
la imagen del olvido, o tal vez, la imagen del borrén: la
imagen borrada. Pero no todos los hijos son el hijo
—la figura arquetipica del “legado” y la “honra”-, ni
todas las imagenes son la imagen. La revision de la
historia reciente nos ensefia que las totalidades y los
totalitarismos afrentan contra la humanidad. También
destruyen, bajo identidades prediseniadas, los sutiles
matices que constituyen nuestra capacidad de crecer
y recrearnos, como en la imagen que evocara Maria
Laura Delgadillo en su escrito: el ave fénix renace para
buscar su libertad.

La imagen se encuentra con el tabu, con el dolor,
con la verglienza. Es desde este lugar de superposi-
ciones que los relatos personales y comunitarios de
este libro evidencian su movimiento mayor: para la
memoria es preciso volver a la imagen, observarla,
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analizarla, detenerse en cada uno de sus detalles, que
nos exponen a nosotrxs mismxs en aquella situacién
recordada. Esta revision puede resultar inclasificable,
intolerable o desgarradora. Pero sera motivo de explo-
racion, urgencia de la voz, proyecto de presente y de
futuro. Los relatos de Escritos desobedientes cambian
el foco de la imagen. En este transitar Ixs autores se
van desprendiendo de las culpas y vergilienzas —afectos
reiterados en los textos— para ubicarlos en el lugar que
les corresponde: aceptar la responsabilidad del Padre
en los mas horrorosos crimenes, impugnarlo, dela-
tarlo. En cada relato testimonial, las imagenes opacas,
y borrosas, se vuelven mas claras y aclaradoras.

En estos textos, Ixs desobedientes se proponen
busquedas subjetivas y subjetivantes, agenciamientos en
transito y proliferacion. En estas imagenes es posible,
entonces, volver a mirarnos, encontrarnos con quienes
éramos, con quienes somos, con quienes podriamos ser.
Doble gesto politico: impugnar las identidades impuestas
por la ley del padre, por los padres genocidas, explicitar
que no somos quienes ellos querian que fuéramos; cons-
tituirnos, asi, en lo posible, en lo pensable.

No es casual que Historias Desobedientes esté
conformado por una mayoria de mujeres. En este libro
la matriz de género se observa claramente, varios de
los escritos reflexionan sobre esta cuestion. Tampoco
es fortuito que su primera aparicion publica se haya
producido el 3 de junio de 2017, en la movilizacion de
Ni Una Menos, como relatan Analia Kalinec y Liliana
Furi6. Por su parte, Lorna Milena agrega una reflexion
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interesante en torno a los juicios binarios hacia el inte-
rior de “la cohesion familiar”: ella nacié mujer, como
si este hecho fuera, ya en si mismo, el desafio a lo logico,
a la identidad esperada por el Padre y por la Patria, una
construccion antipatriarcal.

El entramado de este volumen expone el vitalismo
de la heterogeneidad. Organizado en dos partes, las
“historias de vida” y los “relatos desobedientes”, el
recorrido del libro intenta recuperar el camino que
llev6 a la conformacion de Historias Desobedientes a
lo largo de distintos episodios, intimos e individuales, al
principio; comunitarios y ciertamente politicos, hacia
el final. Por supuesto, este es un transitar en prolifera-
cion, un camino que se abre en cada escrito. La trama
diversa de registros y géneros que manifiestan los
textos surgio naturalmente cuando aparecio la idea de
empezar a perfilar un volumen colectivo. Este desafio
fue consustanciado por la voluntad de cada unx de Ixs
autorxs, por la compilacion que realizé Analia Kalinec
y por la generosa apuesta de la editorial Marea que
supo leer en estas paginas el deseo y ponerlo rapida-
mente en accion.

El libro se presenta como un collage de imagenes,
relatos, posicionamientos, reclamos, voces urgidas
por el decir. Una coleccion de escenas y fragmentos
elegidos para componer una trama mds amplia: la que
habilit6 el trayecto entre lo individual y lo grupal para
crear este espacio comun. En primer lugar, se encuen-
tran las “historias de vida”, un conjunto de relatos
personales que fueron publicados en libros, redes
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sociales o medios periodisticos, como los primeros
escritos desobedientes del Facebook de Analia
Kalinec, algunas entradas del blog Hija de milico de
Lorna Milena, las cronicas de Maria Laura Delgadillo,
una seleccion de la novela La mujer sin fondo de Stella
Duacastella, el monélogo teatral de Nicolas Ruarte
en Habitus. Ensayo sobre algunas l6gicas humanas vy
otros demonios capitalistas. Otros fueron expuestos
de forma oral en instancias publicas, como la presen-
tacion de Bibiana Reibaldi en el X Seminario Interna-
cional de Politicas de Memoria del Centro Cultural
de la Memoria Haroldo Conti o el discurso que Pepe
Rovano escribi6 para la inauguracion del memorial en
Las Coimas, en Chile. O bien, guardados y revisados
por Ixs autorxs para este libro, como el articulo inédito
de Liliana Furié y algunos fragmentos de la novela de
Christian Baigorria, aun no publicada. Otros fueron
escritos especialmente para este volumen, como el relato
de Bruno, un nifio de diez afios que cuenta su primera
marcha bajo la bandera de Historias Desobedientes con
su madre, Analia Kalinec; las escenas narradas por Lizy
Raggio, ER, Oscarina H., Néstor Rojo y Topo Bejarano;
el poema de Lydia Lukaszewicz.

En segundo lugar, se encuentran los “relatos
desobedientes”, aquellos que componen la segunda
parte y que fueron compilados a partir de las publi-
caciones hechas durante este afio de gestacion y auto-
alumbramiento. Escenas de indagacion y reclamos,
de exposicion y de aprendizaje, atravesadas por una
figura que marcé rotundamente las manifestaciones
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del colectivo: la desaparicion forzada y muerte de
Santiago Maldonado, cuando acompanaba la lucha
de la comunidad mapuche Pu Lof en Cushamen, el
1° agosto de 2017 por la brutal represion de Gendar-
meria Nacional.

Esta aparente dualidad entre las dos partes en las
que se organiza el libro no es mas que una situacion
cotidiana: lo personal es politico, ya lo sabemos. Pero,
ademads, lo politico es el gesto que hace de cada una de
las “historias de vida” un movimiento de resignifica-
cién personal, que contribuye, claro estd, al entramado
colectivo de este grupo. Son estos relatos las expe-
riencias vitales de quienes vivieron —viven y viviran—
con las imdgenes insistentes: son escenas de hijas, de
hijos, pero también de nietas y nietos (por fuera
de este volumen hay otras zonas, las de Ixs hermanxs,
Ixs sobrinxs, las de “hijastrxs”, como en mi caso parti-
cular). Son historias cotidianas de la presencia del
horror en el seno familiar y la dificultad de expresar,
aun hablando y escribiendo, los sutiles y perversos
vinculos entre lo que Pilar Calveiro ha analizado
como el “poder concentracionario”? y la trama de la
“primera institucion social”: la familia como nucleo
de silenciamiento, sumision y violencia patriarcal.

Estos escritos sefialan la dimension privada vy
humana de quienes perpetraron los crimenes mas
atroces en nuestra historia social. Aquella “banalidad

2 Pilar Calveiro: Podery desaparicion. Los campos de concentracion
en Argentina, Buenos Aires, Colihue, 1998.
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del mal” a la que se referia Hannah Arendt en su
analisis del nazismo® queda expuesta en estos textos
que desafian simultineamente dos aristas perturba-
doras: ni los genocidas fueron monstruos, ni Ixs hijxs
deben mantener los lazos filiatorios como vinculos
incuestionables. Estas dos improntas son las que se
exponen en este libro. Sefalan, a la vez, que el geno-
cidio llevado a cabo en la dltima dictadura civico-ecle-
sidstica-militar no fue una situacion excepcional, sino
parte de la misma conformacion de la violencia del
Estado Nacional que necesita de un otro al que culpar.

Los escritos desobedientes son imagenes desubica-
das, que sefialan desde diversos puntos geograficos las
cartografias del poder: desde Chile escribe Pepe Rovano;
desde un Paris que recuerda al Chile anterior al exilio,
compone el preciso epilogo Veronica Estay Stange;
desde Buenos Aires, el lugar de encuentro, Analia
Kalinec, Bibiana Reibaldi, Christian Baigorria, Nicolas
Ruarte, Bruno, Lorna Milena, Stella Duacastella, Lizy
Raggio; entre Alemania y Buenos Aires, escribe Liliana
Furi6; desde La Plata, Maria Laura Delgadillo; de Mar
del Plata, Lydia Lukaszewicz; desde Azul, Néstor Rojo;
de Tucuman, Topo Bejarano. Hay otros lugares, otrxs de-
sobedientes y otras imagenes, por supuesto.

En este volumen no escribieron todos los que parti-
cipan de Historias Desobedientes, que se extiende

3 Hannah Arendt: Eichmann en Jerusalén. Un estudio sobre la
banalidad del mal (1963), traducido por Carlos Ribalta, Barcelona,
Lumen, 2003.
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también hacia varias provincias de Argentina y
diversos paises donde se han radicado tiempo atras.
Asimismo, hay quienes decidieron usar seudénimos
para sus textos. Creemos, y es una de las lineas sobre
las que este libro pretende reflexionar, que no es nece-
saria la firma autoral para dar cuenta de las experien-
cias relatadas, porque no hay nada de excepcional en
ellas, en los dos sentidos de la palabra. Los textos no
pretenden ser relatos ejemplares (aunque, si, marcan la
posibilidad de la verdad para quienes puedan leerlos
e identificarse en las imagenes evocadas); al contrario,
apuntan a la cotidianidad: todxs pueden o podrian
ser hijxs o familiarxs de genocidas en este pais. Las
acciones atroces de estos padres también fueron ejecu-
tadas por muchos mds, y otros tantos podrian llegar a
estar en este infausto lugar. Sabemos que el testimonio
se pliega en el tiempo de lo actual, pero que va hacia
el futuro. En esta doble temporalidad se compone la
alerta de estos escritos. Es en este momento en el que
surge este colectivo y este libro, y es en este momento
en el que creemos que es urgente esta intervencion.
Quedan otras historias que no han sido puestas
en papel aun. Otras historias que existen en diversos
espacios, de trabajo, de militancias, del arte. Este
volumen recupera algunas y convoca a que haya mas
en la esfera de lo publico, que es el terreno donde
la palabra le disputa el control al poder basado
en la mentira y el ocultamiento. De aquella escena
fundante de la democracia en la que el mensajero
devela la verdad frente al proscenio de Edipo rey, la
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imagen persiste. En este sentido radica el gesto politico
de Historias Desobedientes, la necesidad de tejer redes
colectivas que no sean la espera, sino la accion.

El matiz comunitario se lee en cada uno de los
textos individuales, asi como la peculiaridad de cada
historia es convocada en el nombre: historias en plural
que no hacen una historia, sino lo multiple basado
en la diversidad de trayectos y palabras de vida. Las
decisiones editoriales fueron conversadas y discutidas
en diversas reuniones de trabajo: el titulo, la ausencia
de presentaciones filiatorias en los textos, la deter-
minacién del uso inclusivo de la lengua en los textos
escritos especialmente para el libro, entre otras.

Como ha explorado Walter Benjamin en Infancia
en Berlin, el trabajo de la voluntad de la memoria
se plantea como una acciéon decidida que afecta no
solo al sujeto que busca —inmerso en las ruinas que
permanecen en el presente—, sino también el modo y el
contexto en que se realiza la exploracion.* La memoria,
dice Benjamin, no es “un instrumento para explorar
el pasado, sino su escenario”. Pasado y presente se
superponen en la rememoracion y afloran en imdgenes
que hay que leer: “para realizar excavaciones con éxito
se necesita, por cierto, un plan”. Esto es: la apuesta a
lo comun, lo comunitario y la accion (que es, también,
la palabra). Si, como ha trabajado Hannah Arendt, “la

4  Walter Benjamin: Infancia en Berlin hacia 1900 (1932),
traducido por Ariel Magnus y Griselda Marsico, Buenos Aires,
El Cuenco de Plata, 2016.
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politica nace en el entre-los-hombres, por lo tanto,
completamente fuera del hombre; la politica surge
en el entre y se establece como relacion”,’® es en esta
comunidad de afectos y multiplicidades donde el
gesto politico cobra sentidos a partir de lo que une y
distingue. Es, nada mds y nada menos, que constituirse
en lo politico como primer gesto de libertad.

En el arco de las geografias dispersas en las que
surgieron estos escritos, se tejen, a la vez, las zonas de la
represion sistematica y las diversas formas en que
funciono el plan genocida. Las presentaciones que deci-
dimos no incluir hubieran mostrado las distintas esferas
de responsabilidades en el plan sistematico de represion
y robo de nifxs e identidades. Padres, abuelos y fami-
liares: personal de las fuerzas armadas —altos generales
al mando, intermedios y rasos—, de gendarmeria, de la
policia, personal de inteligencia, funcionarios, médicos,
jueces. Algunos condenados y encarcelados con sentencia
firme, otros en prision domiciliaria; algunos imputados,
otros sin investigar, impunes. Algunos muertos, otros
vivos. Algunos ancianos, otros no tanto. Todos guardan
el silencio atroz. Ninguno se mostr6 arrepentido, como
sefialan Ixs autorxs del libro.

En esta diversidad de situaciones, es posible
observar no solo los procesos actuales de memoria,
sino también las formas en que el aparato represor
operd. Asi también, este mapa de relaciones familiares

5 Hannah Arendt: ;Qué es la politica? (1997), traducido por Rosa
Sala Carbo, Buenos Aires, Paidds, 2009.
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indica los distintos modos en que Ixs autorxs —y los
integrantes de HD—- transitan por sus desobediencias.
Como senala Bibiana Reibaldi, los matices del afecto
se hibridan con los territorios de la verdad. En estos
escritos se pone al descubierto la importancia sustancial
que tuvo la reapertura de los juicios por los crimenes
de lesa humanidad en 2006 —luego de la anulacién de
las leyes de Punto Final y Obediencia Debida y del
estatuto de inconstitucionalidad de los indultos— para
la sociedad, pero también para las historias pequenas
e intrafamiliares. Analia Kalinec lo sintetiza: “Fue,
también, a partir de ese momento que pude conocer, a
nivel personal, aquella parte de la historia familiar que
estaba cuidadosamente oculta”.

Las imagenes insisten por salir y convertirse en otras,
nuevas, en formas afectivas, en gestos éticos y en
acciones concretas. La edicion de este volumen ha sido
un desafio intenso por varios motivos. La rapidez con
la que lo gestamos, organizamos, corregimos y mate-
rializamos (una velocidad que sentimos como urgente
en estos tiempos) se encauzo con la impronta vitalista
y afectiva de los escritos desobedientes. Esta calidez
humana acompaiié los dias de trabajo en los que las
imagenes coparon el recuerdo y lo volvieron mas claro,
mas concreto y mas real.

Me pregunté varias veces durante este tiempo de
lectura acerca de la posibilidad de encontrar, en las
imagenes de otrxs, la imagen propia; sobre la capa-
cidad de las imagenes para superponerse e imaginarse
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como vividas. La transferencia, la empatia, el sentido
afectivo que tiene el testimonio para afectar el cuerpo
y la imaginacion hablan de un futuro. Adverti que es
en la comunidad de recuerdos donde radica esta sensa-
cion de repeticion con variaciones.

Una mirada no es una imagen. Una imagen es un
disefio de posicionamientos en el espacio, una visua-
lidad. La imagen habla, y dice mucho. Las miradas
también hablan, pero en otros 6rdenes de significacion.
Reponer de sentidos a la sensacion vivida es parte de la
narrativa testimonial. Recuperar esa dispersion que es
la vivencia y ordenarla en una imagen, que diga lo que
es preciso decir, es el primer movimiento de estos
escritos. Luego, la organizacion, la ubicacion de las
imdgenes en un collage plural que permita leerlas, su
exposicion.

En el pasaje que se da entre lo personal y lo comu-
nitario se imagind este libro. Un camino que involucra
también una transformacion de la vivencia a la expe-
riencia. Como ha sefalado Joan Scott, convertir lo
personal en politico es la accion que surge de la expe-
rimentacion y que construye experiencia, subjetivida-
des.® En este transitar, las historias de vida van hacia
los relatos desobedientes, porque se realizan como
parte de un colectivo mayor: compartimos vivencias,
construimos experiencias y nos reconocemos en ellas.

31 de agosto de 2018
6 Joan Scott: “Experiencia” (1991), La Ventana, num. 13, 2001.
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